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Ellos, claro, no podían saber que los estábamos esperando, lo que se dice esperando, esas cosas tenían que pasar sin 
escombro, ustedes proceden tranquilos, palabra del jefe, cada tanto lo repetía por las dudas, ustedes la van piano, total era 
fácil, si algo patinaba no se la iban a tomar con nosotros, los responsables estaban arriba y el jefe era de ley, ustedes 
tranquilos, muchachos, si hay lío aquí la cara la doy yo, lo único que les pido es que no se me vayan a equivocar de sujeto, 
primero la averiguación para no meter la pata y después pueden proceder no más. En segunda Vez. Julio Cortázar 

Resumen  

Este artículo tiene como objeto analizar la naturaleza del cuento en Cortázar y 
Borges como narradores del siglo XX desde una mirada en perspectiva de la 
historia cifrada y visible del pensamiento latinoamericano. El cuento segúnLiliana 
Oberti (Profesora argentina dedicada a la investigación del cuento como género 
literario en la Universidad de Palermo) es un relato breve, de intensidad extrema 
que está encaminado a obtener un efecto único o principal;  Según Cortázar es 
una forma de trasposición de la lucidez que el autor busca anunciar al texto para 
que el lector la experimente de la misma Manera.[1] 
 
El tránsito entre el autor y el lector, está mediado por una materia verbal que para 
Julio Cortázar se escapan de la visión del narrador. En su cuento Las babas del 
diablo o los hilos de la virgen, nos abrimos a un primer encuadre o a la visión total 
de una completa exposición del proceso creador que caracteriza un relato de esta 
naturaleza. Cortázar nos deja las sensaciones de una aproximación a la teoría, el 
preámbulo de lo que serían sus teorías sobre el cuento y además, nos deja 
constancia de la angustia y metafísica que en él suponen la construcción del 
mismo. En los primeros hilos de Las babas del diablo se atrapa más que una 
anécdota literaria o visual, ya que seguimos paso a paso, las sensaciones 
escambrosas del soñar o de ese signo inverso del sueño en el que las cosas que 
soñábamos bastante claras, una vez despiertos, son un coágulo informe, una 
masa que no tiene el mínimo sentido, que empieza; en el proceso de la creación 
literaria a desencadenar la estructura y la coherencia de lo que Cortázar nos ha 
llamado “Extrema lucidez”. 
 

“¿Se sueña despierto al escribir un cuento breve? Los límites del 
sueño y la vigilia, ya se sabe: basta preguntarle al filósofo chino o a 
la mariposa. De todas maneras si la analogía es evidente, la relación 
es de signo inverso por lo menos en mi caso, puesto que arranco del 
bloque informe y escribo algo que sólo entonces se convierte en un 
cuento coherente y válido per se…”[2] 
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El autor afirma que las ideas expuestas en sus conferencias las saco sobre todo 
de ese examen crítico de su propia obra literaria y eso lo leemos en el cuento, 
“Las babas del diablo”, escrito tres años antes de la conferencia “Algunos 
aspectos del cuento” [3] en la Habana, donde nos revelamos la idea del creador-
Cortázar, se nos había anticipado a la actitud del creador, las formas y el momento 
en qué el genio descubre el instante de la significación iluminada de esa realidad 
que representa. 

“…¿Por qué esperar más? Con un diafragma dieciséis, con un 
encuadre donde no entrara el horrible auto negro, pero sí ese árbol, 
necesario para quebrar un espacio demasiado gris... Levanté la 
cámara, fingí estudiar un enfoque que no los incluía, y me quedé al 
acecho, seguro de que atraparía por fin el gesto revelador, la 
expresión que todo lo resume, la vida que el movimiento acompasa 
pero que una imagen rígida destruye al seccionar el tiempo, si no 
elegimos la imperceptible fracción esencial.” (Cortázar: Las babas del 
diablo) 

Es precisamente esta cita en Cortázar un momento incandescente que representa 
el momento revelador de la escritura donde la escena poética es la suma de todos 
los momentos de la vida; donde se combate con la nada y donde no se pierden 
esos espacios fantásticos que atraviesan la cotidianidad de la vida y que se 
escabullen por el lente de la cámara del fotógrafo que,  los está mirando y que se 
quedan, siguen, continúan y pierden su deseo y la necesidad de fundirse en el 
momento mismo en qué se aprieta el botón. Michel que es, al mismo tiempo 
fotógrafo y artista, es un fragmento de sus ilimitables piezas de lo expresable, que 
podrían caber en una nada, en un vació y en una ansiedad vasta de representar lo 
irrepresentable, de captar la nada o eso que sencillamente no expresa lo mínimo 
para conseguir ese resto que falta. 
Sin embargo, no deja de ser esto un momento que no cesa de escribirse y que no 
está establecido en el universo fantástico, ya que sus límites provienen de las 
formas en qué se mira ese bloque informe incrustado en nuestra memoria. Ese 
bloque informe que es el tránsito por el cual  la mínima anécdota es germen y 
semilla de un cuento y se transforma. Este trasegar a través de esos bloques 
oníricos caracteriza una definición de lo que es el cuento mismo en Julio Cortázar. 
 

Ricardo Piglia en su tesis VIII sobre el cuento nos deja ver como Kafka cuenta con 
claridad la historia secreta, el haz de la página queda al descubierto mientras que 
el lado de arriba, el lado visible se vuelve un algo enigmático y oscuro. En 
segunda vez, el cuento que revisamos en la obra de Cortázar sucede el mismo 
procedimiento, con la diferencia que el enigma político queda sin resolver o sin 
señalar al culpable de los acontecimientos visibilizados por el arte. Esto aparece 
mediante un elemento de la literatura fantástica contemporánea, que es 
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específicamente, El leitmotiv1, que se da por la recurrencia del motivo literario de 
la oficina siniestra como un contenido del cuento casi natural a la narración. 

“—Menos mal que quedamos pocos —dijo María Elena—, estos lugares 
deprimen. 
—Hay que tomarlo con filosofía —dijo el muchacho—, no se olvide que va 
a tener que volver, así que mejor quedarse tranquila. Cuando yo vine la 
primera vez no había nadie con quien hablar, éramos un montón pero no 
sé, no se congeniaba, y en cambio hoy desde que llegué el tiempo va 
pasando bien porque se cambian ideas.” (Cortázar: “Segunda vez”) 
 

Este cuento por supuesto utiliza el tono sugerente del relato para hacer una 
narración elíptica y al mismo tiempo terrorífica de los acontecimientos. Logra por 
medio del arte de la memoria elaborar los lugares comunes por donde debe pasar 
los sujetos que eran esperados sin saberlo en la oficina, sin una finalidad 
aparentemente señalada y al mismo tiempo logra borrar las huellas de la sin razón 
que han dejado el mal humor de la muerte y la resignación. No obstante, lo que en 
una primera lectura del cuento nos deja sin explicaciones, resulta más claro 
cuando nos damos cuenta que el citado por segunda vez a la oficina es objeto de 
una desaparición, es el objeto de una desaparición forzada aparente natural a los 
acontecimientos del cuento. Una desaparición que en el instante es connatural a 
los hechos por el hecho que implica el silencio de los inocentes, se vuelve una 
rebelión artística que ya es imparable como un tatuaje pegado a lo siniestro, que 
se queda en la memoria de todos los hombres. 
 

“La vida es una sala de espera —dijo el señor calvo, pisando el cigarrillo 
con mucho cuidado y mirándose las manos como si ya no supiera qué 
hacer con ellas, y la señora anciana suspiró un asentimiento de muchos 
años y guardó el frasquito justo cuando se abría la puerta del fondo y la 
otra señora salía con ese aire que todos le envidiaron, el buenos días casi 
compasivo al llegar a la puerta de salida…” (Cortázar: “Segunda vez”) 

 
La cuestión de esta desaparición forzada es la conjunción textual del arte con lo 
político, como una forma de alegato contra un fenómeno que se ha generalizado en 
la mayoría de los regímenes militares y no militares en América Latina. Aquí el 
autor familiariza un hecho trivial y transforma lo que sería una apología analógica 
de cualquier tramite burocrático en las oficinas del estado, que cuyo fin literario en 
la vida social debe ser interpretado por el papel activo del lector. Este sentido del 
lector, ya muchas veces analizado en la obra de Cortázar ahora no sólo es un 
elemento necesario de la obra literario sino también participa como un síntoma 

                                                           
1 Un Leitmotiv es una herramienta artística que, unida a un contenido determinado, se utiliza de forma recurrente a lo 

largo de la obra de arte terminada. Tiene su origen en la música, más concretamente en la ópera, pero ha sido ampliado a 

muchos otros campos, tanto artísticos como sociales. Referencia en: http://es.wikipedia.org/wiki/Leitmotiv 



social del deber político del artista para ser eclosión de su espíritu revelador de la 
realidad y no ser la realidad misma en lo literario. La literatura se ha apartado de lo 
social para ser una metáfora de la degradación humana y el epíteto de la 
desgracia. 
 

“…todo el mundo tenía un aire más joven y más ágil al salir, como un peso 
que les hubieran quitado de encima, el trámite acabado, una diligencia 
menos y afuera la calle, los cafés donde a lo mejor entrarían a tomarse 
una copita o un té para sentirse realmente del otro lado de la sala de 
espera y los formularios.” (Cortázar: “Segunda vez”) 

 
Sentirse del otro lado, era sentirse en el lado de esperar el turno siguiente. Según 
la expresión de lo literario, es un asunto borrado por la memoria de los afectados. 
Pero que queda en el aire cuando lo antes no dicho en la literatura se ha revelado 
por completo. Ahora sí, la historia cifrada se vuelve la más diciente de todas. La 
presunción del callar por disuadir funciona analógicamente en este cuento de Julio 
Cortázar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



De la naturaleza fantástica a la conjetura literaria en la narrativa de Jorge Luis 
Borges 
 
“La tierra que habitamos es un error, una incompetente parodia. Los espejos y la paternidad son abominables, porque la 
multiplican y afirman.” Jorge Luis Borges. "Tlön, Uq- bar, Orbis Tertius" 

 
 
Antes de plantear cualquier hipótesis sobre el cuento en Jorge Luis Borges es 
necesario enfrentarnos a los años anteriores y el contexto en el cual escribió el 
autor argentino (Ficciones 1944, El Aleph, 1949). Superar en el ámbito literario en 
los inicios y mediados del siglo XX el conflicto del hombre con la naturaleza, del 
naturalismo de la novela decimonónica y de la novela telúrica (Doña Bárbara 1929, 
La vorágine 1924),  merecía una actitud poética donde hombre podía suscribirse al 
mundo mediante la creación estética de un lenguaje que subvirtiera la realidad 
mediante las múltiples posibilidades de la imaginación. Pero una realidad,  que 
según Borges, debía de ser mucho más simple de lo que parece en la 
intermediación del hombre: 
 

“…Yo diría que la voz griega Selene es demasiado compleja para la 
luna, que la voz inglesa moon tiene algo pausado, algo que obliga a la 
voz a la lentitud que conviene a la luna, que se parece a la luna, 
porque es casi circular, casi empieza con la misma letra con que 
termina. En cuanto a la palabra luna, esa hermosa palabra que hemos 
heredado del latín, esa hermosa palabra que es común al italiano, 
consta de dos sílabas, de dos piezas, lo cual, acaso, es demasiado. 
Tenemos lúa, en portugués, que parece menos feliz; y lune, en 
francés, que tiene algo de misterioso…” 2 
 

Esta interpretación literaria y poética del mundo, nos lleva a la compresión de la 
narrativa y los cuentos de Borges. De sus posibilidades como autor, a la simpleza 
de un mundo en el que debe conjeturar sobre sus espacios vacios y sus silencios. 
Borges en sus cuentos nos ha marcado la pausa del mundo en el qué habita y las 
problemáticas de los seres humanos en el Siglo XX. El cuento es para Borges, la 
escritura en la orilla de un paraíso sin centro ni espacios definitorios ni totalizante, 
es la simulación de un espacio que pretende desarrollar más que el lenguaje de un 
mundo, la estética formal de un lenguaje de conjeturas literarias. 
 
Carlos Fuentes en su ensayo sobre Borges, La herida de Babel, nos plantea que 
para la entender la narrativa borgeana habría que entender que Borges no creía en 
la posibilidad de una historia épica, sino más bien creía en una historia novelada, 
una historia inconclusa, de las posibilidades de nuestra imaginación y de las 
posibilidades de nuestro lenguaje. Es así como Borges, llega como un marginal a 
instalarse en la ausencia de todas las historias que se deben a sus herencias 
culturales, Borges es un orillero según Sarlo a partir de extraernos de este conflicto 
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con la naturaleza. En cuanto a que el argentino nos entiende como un imán de 
tradiciones históricas convexas a la construcción de imaginarios y de mundos 
alternativos. Borges, el artesano, en términos de fuentes, entiende que la historia 
cambia permanentemente según el espacio y el tiempo, de la misma manera que 
un hombre puede ser un héroe en una versión de la batalla, y un traidor en la 
siguiente. 
 
Lo esencial del lenguaje de la narrativa de Borges, puede llegar a ser la 
convergencia entre la naturaleza de lo fantástico y la conjetura literaria. En las tesis 
No XIX y No XX Ricardo Piglia nos da más o menos algunas pistas para llegar a 
entender en mayor o menor medida la narrativa de Jorge Luis Borges. En el sentido 
que según nos dice el chileno,  en Borges la historia 1 es un género y la historia 2 
es siempre la misma, volviendo casi la literatura una metaliteratura que transforma 
en anécdota los problemas de la narración.   
 

“…La historia visible, el cuento, en la anécdota de Chejov, sería contada 
por Borges según los estereotipos (levemente parodiados) de una 
tradición o de un género. …El relato del suicidio sería una historia 
construida con la duplicidad y la condensación de la vida de un hombre en 
una escena o acto único que define su destino…”. (Ref. de las Tesis del 
cuento de Piglia.) 

 
El cuento en Jorge Luis Borges muchas veces nos evade una forma de lectura 
única de lo narrado y nos pone ante nuestros ojos numerosas e inextricables 
formas de leer que se conectan y que crean segmentos para el entendimiento de 
lo literario. Es así como en Borges tenemos una lectura que no permite fácilmente 
una descripción no reductora de las llamadas estructuras “desviatorias” según 
Gerard Genette en su libro Lenguaje Poético y Poética del lenguaje donde la 
aparente desviación de lo narrado no está en la historia secreta sino en la forma 
en qué está aparece contada. 
  
Es imprescindible comenzar diciendo, entonces, en este análisis sobre los 
fundamentos literarios de Jorge Luis Borges, la forma en que el pseudo narrador 
sufre varias metamorfosis en los siguientes cuentos analizados en clase y sufre 
puntos de partidas como el epígrafe y el título mismo del cuento que nos 
esconden esa historia visible que según Piglia se escabulle a través de las 
variantes narrativas que nos ofrece el cuento. (La intrusa, El evangelio Según San 
Marcos, Pierre Menard Autor del Quijote y una distinción de Funes el Memorioso). 
 
El análisis de La intrusa parte principalmente de la presuposición de un cuento 
realista en la escritura del autor3, ya que el titulo como una apertura semántica de 
                                                           
3 Ref. Canto, Estela. Borges a Contraluz. Espasa Calpe. Madrid.  1999.    “Aparentemente, La intrusa es un cuento realista que 

transcurre entre orilleros. Pero Borges dio la clave cuando explicó sus dificultades en dar forma final al relato. Probablemente lo había 

dictado a su madre y le había expuesto sus vacilaciones para hallar un desenlace. Doña Leonor se lo dio. «Termínalo de la manera más 

simple. Hay que poner: "¡A trabajar, hermano! Después nos ayudarán los caranchos. Hoy la maté..., que se quede ahí con sus pilchas. Ya 



los acontecimientos narrados, nos impone a la medida una historia sobre un 
tercero, sobre alguien que está inoportunamente en un lugar fáticamente incierto. 
Esto es lo que nos permite un indicio creado por la tradición oral de un hecho 
referido al pseudo narrador Borges por testigos del hecho y también conjurarnos 
ante un hecho que es de total dominio popular, pero bajo los prejuicios de una 
sociedad objetivizada, que no puede suponerse como un pueblo real. Aquí el 
narrado es parte fundamental del devenir del texto, en cuanto a la construcción de 
los significados culturales de las historias, sus hilos literarios y sus múltiples 
posibilidades estéticas de interpretación.   

Este planteamiento es apenas en Borges un motivo “desviatorio” del cuento, en el 
sentido, que los otros elementos que encontramos en el cuento son los enlaces 
hacia una realidad inconclusa, hacia una realidad indeterminada en principio por el 
epígrafe bíblico que nos impone el autor y en segunda medida por la creación de 
un pueblo que habita y tiene voz propia en el cuento, un barrio que se construye 
como un colectivo personificado. “En un barrio modesto, donde el trabajo y el 
descuido gastan a las mujeres, no era mal parecida.” 

Así podemos empezar diciendo que el motivo del epígrafe en Borges, es aquí la 
indefectibilidad de dos historias que se entrecruzan literariamente, la  historia de 
escarnio público que atraviesa la biblia y la de una historia “impúdica” que 
atraviesa la narración del cuento, que a veces puede parecer hasta odiosamente 
una ventura extrema.  Es así como este epígrafe aparentemente impreciso del 
narrador refiere, en primera medida, el amor entre hermanos como si este fuera 
preferible al amor de las mujeres y también refiere literariamente el problema de la 
intertextualidad, que según Glantz Margo en su libro sobre Borges Ficción e 
Intertextualidad señala que la  “La intertextualidad borgiana abre el camino a la 
lectura plural, a la reescritura de lo leído. En Borges converge el autor universal y 
desaparece el escritor que el individualismo romántico nos ofrece como 
estereotipo.”: 

 "Doleo super te, frater mi Jonatha, decore nimis, et amabilis super 
amorem mulierum. Sicut mater unicum amat filium suum, ita ego te 
diligebam" ["Duélome por ti, ó hermano mió Jonathás, hermoso 
sobremanera, y amable sobre el amor de las mujeres. 4 Cita bíblica 

Esto puede ser en nuestra lectura la referencia bíblica de una cita canónica, de un 
hecho que no se quiere repetir, al contrario de lo que plantea Borges en el cuento 
como un historia circular, como un escarnio Público de una historia que no cesa de 
escribirse por los corrillos de la tradición oral, a través de dos versiones de la 

                                                                                                                                                                                 
no hará más perjuicios".» Ésta fue la contribución de doña Leonor al cuento. Y el autor termina diciendo: «Se abrazaron casi llorando. 

Ahora los ataba otro vínculo: la mujer tristemente sacrificada y la obligación de olvidarla.»…” 

4 ROJO, Grínor. DOCE CALAS EN "LA INTRUSA". Revista chilena de Literatura.  2007, n.71 [citado  2010-04-04], pp. 127-133 

Disponible en: <http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0718-22952007000200008&lng=es&nrm=iso>. ISSN 0718-

2295.  doi: 10.4067/S0718-22952007000200008. 



misma, ambas de segunda o tercera mano, según lo declara el pseudo-narrador5: 
la que le contó Santiago y que éste oyó de alguien quien a su vez la había 
escuchado de alguien y la que también le contaron a Borges, posteriormente en la 
localidad de Turdera.  

Y esto es lo que vuelve a esta historia un hecho paradigmático en la forma en que 
se reproduce, ya que es la re-escritura de un hecho que es verosímil a través de lo 
literario lo que se traspone a la naturaleza realista en cuanto a que se encuentra 
de frente con la literatura gravitante de una nostalgia por la vida y por la realidad 
que nos recuerda un "un breve y trágico cristal de la índole de los orilleros 
antiguos". 

Esta tensión entre lo que debería ser una experiencia literaria se entrecruza con la 
realidad del hecho, cuando podemos ver a través del cuento la ambigüedad del 
amor y los paradigmas naturalizados por una sociedad objetivizada donde se 
mantiene el amor entre los hermanos y un amor a la amada, que se tiene que 
amar., mediante procedimientos formales como la ironía y el juego de los 
opuestos, la metáfora y la hiperbolización de cada sujeto puesto en escena. 
“Estaba enamorado de la mujer de Cristián. El barrio, que tal vez lo supo antes 
que él, previó con alevosa alegría la rivalidad latente de los hermanos.” 

Por otra parte, vamos a analizar el cuento El evangelio según Marcos, donde la 
apertura semántica del título sí refiere una posible interpretación del relato escrito 
por Jorge Luis Borges. Pero no específicamente su relación con el referente en 
algún hecho de la realidad. Sino más bien desde que se enuncia al Evangelio 
desde la tradición protestante, en cuanto a que no se le antepone la referencia a lo 
Santo del personaje bíblico. 

Este cuento construye en su personaje principal Baltasar Espinosa una analogía 
con Cristo, en donde se prefigura el centro de una cultura que puede edificarlos 
por medio de la lectura y donde la prédica por medio de la parábola es la que 
puede edificar a los Gutres ya analfabetas por el tiempo. Su protagonista nos 
permite evocar en su relación con los Gutres la convergencia de dos culturas en 
una misma experiencia anacrónica de los hechos, ya que se  pueden mantener en 
el mismo escenario el calvinismo como una forma de fanatismo, en cuanto que los 
calvinistas son literales en la forma de leer la biblia, en contraposición de un  
analfabetismo, vinculado con la imposibilidad de leer la biblia textualmente en el 
actual momento de los Gutres 

“Al cabo de unas pocas generaciones habían olvidado el inglés; el 
castellano, cuando Espinosa los conoció, les daba trabajo. Carecían de 
fe, pero en su sangre perduraban, como rastros oscuros, el duro 
fanatismo del calvinista y las supersticiones del pampa. Espinosa les 

                                                           
5 La referencia es que en el cuento “La intrusa” habita dos narradores que construyen el relato en la ambigüedad que esté necesita.  



habló de su hallazgo y casi no escucharon…”.  (Borges del Evangelio 
según Marcos) 

Es por esto que tanto los Gutres como Baltasar Espinosa mantienen su naturaleza 
dual y ambigua que constituyen los cuentos de Borges. En ellos conviven la 
naturaleza de una tradición que se nos impone como en una tatuaje al cuerpo de 
los hombres y así mismo también conviven en ellos una historia personal, un 
destino implacable que se le ha añadido a los hombres desde el día en que nacen, 
según sus propios actos. Según Ricardo Piglia está confluencia es implementada 
por el rastreo de los ancestros, en una continuación de antepasados y 
descendientes que constituyen un índice onomástico que repite la estructura de un 
árbol genealógico.  

Borges, según Beatriz Sarlo se afirma ideológicamente a través de la construcción 
narrativa de sus cuentos y de todas sus fundamentaciones tanto genealógicas 
como ideológicas, que nos ofrecen diversos campos de la expresión del criollismo 
a la literatura fantástica;  resinificando el mundo del criollo a partir de los 
procedimientos formales del escritor letrado mediante el “Arte poética de las 
orillas”.   

 
“…fundada en el poder simbólico que posee el paseante vanguardista 
para arrancarlas de su escenario urbano real (donde sólo se muestra 
su lado indigente y pintoresco) y colocarlas, como un desafío a la 
literatura bienpensante, en la revista donde Borges las publica: Sur, el 
non plus ultra de la modernización cosmopolita de la literatura 
argentina…Corroe la banalidad del clisé y restituye la fascinación de 
viejas figuras; mezcla estos procedimientos formales de escritor letrado 
con el tono verbal que encuentra o imagina en el mundo criollo…” 
(Sarlo,1998,pág44) 

 
 
Alguna vez leí “a modo de anécdota”, en algún dialogo entre Borges y Sábato 
acerca del realismo y el naturalismo, la forma en que estos escritores de su 
tiempo entendían los cuestionamientos sobre los procedimientos formales de 
la literatura y la forma de percibir sobre lo narrado. Así en forma contundente 
si mal no recuerdo y la memoria no me falla que Sábato sobre el realismo que: 
“De todas las formas de contar, la más falsa es la naturalista. Porque la 
realidad es infinita y el naturalismo no puede abarcarla.   
 
Para no dejarse permear por el asunto Borges iniciaba ya su acostumbrado 
monologo(a partir de los preceptos Nietzcheanos de la conversación) sin 
terminar sus preceptos: 
 



 “Stevenson dice que el que tenía la culpa era Walter Scott. Pero que él 
lo había hecho para escribir ambientes medievales y entonces era lógico 
para describir un castillo, sus puentes levadizos, sus murallas, etcétera. 
Luego, este procedimiento del detalle fue aplicado por autores 
contemporáneos, y eso ya no tenía sentido.”6 

 
De esta manera, Jorge Luis Borges nos ha dado a entender una forma de hacer 
literatura que está dada como en su cuento La intrusa como una experiencia 
“directa” pero no por esto sencilla como lo expone en el prólogo a su libro El 
informe de Brodie.  Muchas veces a través de una literatura fantástica que no 
evade el mundo irreductible de lo verídico, entendiendo una nueva manera de 
concebir el mundo, donde el cuento funciona en la medida que puede existir “una 
estética de la lectura”, en la medida que él que lee, es el capaz de atribuirle a la 
realidad estos condicionantes.   
 
Beatriz Sarlo, en su libro sobre Borges, Un escritor en las orillas con respecto a 
esto señala que:    

“…El realismo se apoya en la ilusión de que la representación directa 
(el intercambio de objetos por palabras) es posible y de que las 
palabras se adaptan bien a los requisitos de esa sustitución. La 
traductibilidad completa y la representación transparente pasan por alto 
el problema suscitado por las diferencias entre la lógica del discurso y 
de eso que se presenta como la realidad de la literatura...” (Sarlo,1998, 
pág28) 

 
Sin embargo, como ya lo hemos mencionado, es precisamente esa incapacidad 
por recuperar satisfactoriamente lo que en verdad ocurrió en el mundo del lector, 
lo que le permite al pseudo narrador Borges alejarse diametralmente del relato 
realista o naturalista en cuentos que se construyen en su raíz con conjeturas 
sobre el mundo real (en La intrusa y El evangelio según San Marcos). 
 
Borges nos plantea en estos cuentos, como en otros escritos suyos, los límites del 
lenguaje y de lo que se nombra, la imposibilidad del discurso de aprehender la 
realidad y la imposibilidad de mundos simultáneos que contengan todas las 
motivaciones de lo literario. Y es precisamente, esa imposibilidad de contar todo 
lo que habita en ese relato de los orilleros en La intrusa y de su imposibilidad de 
relato verídico y total que le confiere la tradición oral al cuento, lo que permite que 
la tensión del relato se vaya construyendo a la medida en que se va narrando una 
historia paralela a través de lo que supondríamos como una sujeción poética al 
inconsciente estructural del pueblo que nuevamente lo aleja de ese “color local” 
del naturalismo o del criollismo. 
 

                                                           
6 Diálogos Borges-Sábato. Compaginados por Orlando Barone. Emecé Editores, Buenos Aires. 8a edición, 2007, 213 p 



Es por esto que mientras somos incapaces de reproducir la realidad total de la 
vida, Borges nos deja los espacios vacios del mundo para imaginarnos la vida a 
través de las ficciones Carlos Fuentes en su ensayo “Jorge Luis Borges: La herida 
de Babel” nos dice que “Al escritor no le interesa la historia épica, es decir, la 
historia concluida”… “sino la historia novelística, inconclusa, de nuestras 
posibilidades, y esta es la historia de nuestras imaginaciones”.  Y Beatriz Sarlo 
nos complementa esta idea señalando que: “La ficción construye un orden e 
intenta organizar sentidos en un mundo que los dioses han abandonado… 
Desafía la hermética red espacial, temporal y causal, proponiendo un nuevo 
régimen autónomo de relaciones en la trama del relato o en las figuras del texto”. 
 
Como conclusión a esta pregunta planteada sobre Jorge Luis Borges y en 
referencia a Sarlo y Fuentes, y sus cuestionamientos acerca del naturalismo, 
podemos decir que los dos se afirman en el hecho de que Borges se instala en las 
orillas de ese Buenos aires que recibió múltiples herencia culturales (europeas, 
criollas y gauchas, negras, indígenas, orientales) y que permanece aislado de 
cualquier concepción de un mundo totalizante. Borges por el contrario, se 
universaliza como un escritor en las orillas en la medida en que concibe al mundo 
narrativo independiente del proyecto realista y tiene como fin primordial para su 
literatura una trama perfecta e inalcanzable como la de esas lacónicas obras 
maestras de Kipling. 
 

“…la literatura fantástica construye mundos hipotéticos basados en la 
potencia de la imaginación libre de los límites impuestos por las 
estéticas representativas o miméticas. Lo fantástico es un modo que 
sólo responde a sus propias leyes internas. Aunque podría 
argumentarse que también la llamada literatura realista ofrece mundos 
hipotéticos que difieren de los fantásticos sólo en el grado de 
probabilidad de sus hipótesis, Borges siempre expuso su argumento 
teniendo como enemigo a la novela realista como si ésta fuera no sólo 
una forma del género sino una ideología cuya expansión sobre el resto 
de la literatura había que controlar…” (Sarlo, 1998, pág. 49) 
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